Tu es un électron, une petite particule qui possède une charge électrique négative. Tu vibres d’énergie, vrrrrr ! Tu fais partie d’un nuage d’électrons qui entourent le noyau d’un atome, un atome d’un métal que l’on nomme « zinc ». Tu voles à toute vitesse dans la tige de zinc. Tu regardes autour de toi et salues les autres électrons qui gravitent dans le même nuage que toi. Tu lèves la tête et fais un tour d’horizon. Tu vois bouger des milliards d’autres particules ! Toute la matière est constituée de particules atomiques ! Tu es émerveillé ! Wouah ! C’est comme si tu regardais un ciel rempli d’étoiles.
Tu mets la main en visière sur le front et regardes vers le noyau. Tu distingues les deux types de particules qui le forment : les gros protons, qui ont une charge électrique positive, et les gros neutrons... qui sont neutres. Tu plisses les yeux pour mieux observer les électrons, mais tu as du mal à les distinguer. Ils sont minuscules comparés aux neutrons et aux protons ! Un autre électron libre passe près de toi. Tu lui fais un grand signe de la main. Salut ! Il te répond, mais tu sens au même moment qu’une force vous éloigne l’un de l’autre, tu es propulsé vers l’arrière. Woooo ! Tu te grattes la tête. Tu comprends : lui aussi a une charge négative !
Tu fais quelques bonds vers le centre de l’atome, là où les électrons sont fortement liés au noyau. Ça te remplit de tristesse de les voir, car les malheureux sont condamnés à demeurer dans leur nuage autour du noyau jusqu’à la fin de leurs jours... Tu veux t’éloigner du noyau. Tu te dis que tu peux le faire : tu es un électron libre ! Mais tu commences à avoir des bouffées de chaleur. C’est plus fort que toi, les protons t’attirent énormément ! Tellement que tu combats l’envie d’aller les voir de plus près. Soudain, la peur t’envahit. Tu comprends pourquoi les électrons de cette couche sont incapables de se libérer. Tu voulais simplement explorer l’endroit, pas te faire happer par les protons ! Ahhhh ! Tu paniques ! La force d’attraction est trop forte. Tu te répètes : « JE SUIS UN ÉLECTRON LIBRE ! JE PEUX QUITTER CET ENDROIT ! »
Ton ami l’électron libre repasse. Tu lui fais signe : « Hey ! » Et il te lance une corde que tu attaches solidement à la taille. Tu tiens fort la corde et ton ami te tire vers lui. Ouf ! Sauvé ! Tu enlèves la corde et le remercies chaleureusement, avec une bonne poignée de main. Heureux, tu virevoltes dans tous les sens. Tu as des fourmis dans les jambes, car tu as hâte d’aller voir du pays ! Tout à coup, tu te sens bousculé. Tu bouges de gauche à droite. C’est comme un tremblement de terre ! Aïe aïe aïe, tu te demandes ce qui se passe ! En l’espace d’une seconde, tu te retrouves assis dans un milieu humide, sclouchhh. Ébahi, tu regardes autour de toi. C’est juteux… juteux et jaune. Wouah ! Ça sent… snif snif...le citron ! Quelqu’un a plongé la tige de zinc dans un citron !
Tout excité, tu virevoltes dans les atomes du citron. Tu ressens alors des picotements. Tu sors la langue et goûtes, slurp. Hiiiii, c’est acide, le jus de citron ! Hé ! Ça bouge au loin ! Tu t’étires le cou pour mieux observer ce qui se passe. Tu vois une autre tige de métal se faire enfoncer dans le citron. Cette tige de métal, c’est du cuivre, un métal que tu adores. Tu te sens irrésistiblement attiré par lui. Tu prends à peine le temps de dire au revoir aux particules des atomes de zinc. Tout joyeux, tu trottines déjà vers la tige de cuivre. Tu grimpes dessus. Tu trottines ensuite sur un fil, lui aussi en cuivre. Puis, tu te retrouves dans une petite ampoule électrique. Tu bouges, tu vibres, et soudain, oh ! l’ampoule s’allume ! Wouah !
Tu quittes l’ampoule et retournes sur la tige de zinc. Tu repasses dans le citron et retournes vers la tige de cuivre. Tu fais le tour de ce circuit électrique à une vitesse incroyable. Tu ris de bonheur ! Wouah ! Mais tu commences à être étourdi. Brusquement, la force d’attraction qui te faisait courir dans le circuit disparaît ! Ahhh ! Quelqu’un a débranché le fil qui relie l’ampoule au citron ! Tu reprends ton souffle et regardes autour de toi. Les autres électrons libres ont aussi cessé de courir. Tu réalises alors que le citron, la tige de cuivre et la tige de zinc forment une sorte de pile électrique. Tu sautes de joie en pensant que c’est grâce à la circulation des électrons libres comme toi que l’ampoule s’est allumée ! Yééé !
Tu retournes à la tige de zinc et décides de te reposer un peu. Tu t’assois. Tu regardes en l’air et tu vois une grosse ombre au-dessus de toi. Une main géante s’approche du fil de cuivre pour rebrancher le circuit électrique... Ouiiiii !